Un lieu de la mémoire. Une bibliothèque est aussi un palais mental (avec ses pièces, ses étages et ses dépendances), un lieu de la mémoire (à ne pas confondre avec le lieu de mémoire, fait pour qu’on s’y repente, un peu vite et peu souvent, à l’heure des commémorations ou des visites). C’est une sorte de palais idéal, dans le goût de celui de l’inlassable Facteur Cheval, où les points cardinaux et les devises inscrites à même le papier (le successeur des pierres et du parchemin), dévoilent plus complètement son propriétaire que la nudité d’un humain qui se couche.