Nos mots nous disent tout entier, personne n’y échappe, ils nous dévoilent. Quatorze ans après m’avoir donné congé, elle m’écrit que, mis à part le géniteur de son chef-d’œuvre ici-bas, je suis le seul homme dont elle fut éprise. Piètre lot de consolation ! Dire aimer lui aurait arraché les lèvres qu’elle a d’ailleurs belles mais minces ; mince aussi sa silhouette de sylphide sur quoi elle veille aussi jalousement que sur le fruit de ses entrailles. Et si son cœur avait les mêmes dimensions de minceur ?